
Ba năm sau phán quyết trong vụ *Brown kiện Hội đồng Giáo dục*, trước làn sóng phản kháng dữ dội đối với chính sách xóa bỏ phân biệt chủng tộc tại miền Nam, Tổng thống Dwight D. Eisenhower đã đề xuất *Đạo luật Dân quyền năm 1957* nhằm bảo vệ quyền bầu cử của người Mỹ gốc Phi; ông đã sử dụng quyền lực của chính quyền liên bang để vô hiệu hóa các luật lệ cấp tiểu bang vốn hạn chế việc đăng ký cử tri và ngăn cản người da đen đi bỏ phiếu. Để ngăn chặn việc thông qua đạo luật dân quyền cấp liên bang đầu tiên kể từ năm 1875, Thượng nghị sĩ Strom Thurmond của bang South Carolina đã thực hiện cuộc *filibuster* (phát biểu kéo dài nhằm cản trở bỏ phiếu) dài nhất trong lịch sử Hoa Kỳ, với bài phát biểu kéo dài suốt 24 giờ 18 phút.
(Thượng nghị sĩ Cory Booker (Đảng Dân chủ – bang New Jersey) đã phá kỷ lục của ông Thurmond vào khoảng thời gian từ ngày 31 tháng 3 đến ngày 1 tháng 4 năm 2025, với bài phát biểu kéo dài 25 giờ 5 phút 59 giây; tuy nhiên, bài phát biểu của ông không được tính là một cuộc *filibuster*.)
Nhóm các nghị sĩ Dân chủ miền Nam—thường được gọi là “Dixiecrats”—đã tìm cách làm suy yếu các điều khoản của dự luật này; tuy nhiên, Lãnh đạo phe Đa số tại Thượng viện là ông Lyndon B. Johnson (Đảng Dân chủ – bang Texas) vẫn kiên trì đấu tranh để đưa *Đạo luật Dân quyền năm 1957* đi qua cửa Quốc hội. Ngay sau đó, người Mỹ gốc Phi cùng các đồng minh da trắng của họ đã bắt đầu nỗ lực vận động đăng ký cử tri cho cộng đồng người da đen.
Thế nhưng, đạo luật này tỏ ra quá yếu kém, không đủ sức buộc các viên chức đăng ký cử tri người da trắng phải chấp nhận đưa tên người da đen vào danh sách bầu cử. Đến năm 1961, các nhà hoạt động thuộc *Ủy ban Điều phối Bất bạo động của Sinh viên* (SNCC—phát âm là “snick”) đã có mặt tại bang Mississippi để đẩy mạnh công tác đăng ký cử tri. Vào năm 1964, họ phát động chiến dịch “Mùa hè Tự do” (*Freedom Summer*), quy tụ các sinh viên đại học từ miền Bắc đến làm việc cùng người dân da đen tại Mississippi nhằm thực hiện công tác giáo dục và đăng ký cử tri cho cộng đồng người da đen.
Ngay khi dự án vừa mới được khởi động, ba nhà tổ chức—gồm James Chaney (người gốc Mississippi), cùng Andrew Goodman và Michael Schwerner (người gốc New York)—đã đột ngột mất tích tại khu vực ngoại ô thị trấn Philadelphia, bang Mississippi. Lyndon Johnson—người khi ấy đang giữ chức Tổng thống—đã tận dụng làn sóng phẫn nộ của công chúng trước vụ mất tích của ba nhà hoạt động vì quyền bầu cử để gây sức ép buộc Quốc hội thông qua Đạo luật Dân quyền năm 1964; đạo luật này được thiết kế nhằm kiềm chế những kẻ theo chủ nghĩa thượng đẳng da trắng, đồng thời tạo điều kiện cho người Mỹ gốc Phi đăng ký tham gia bầu cử. Dự luật đã được thông qua, và vào ngày 2 tháng 7, Tổng thống Johnson đã ký ban hành thành luật chính thức.
Vào ngày 4 tháng 8, các điều tra viên đã tìm thấy thi thể của ba người đàn ông bị mất tích. Những thành viên của tổ chức Ku Klux Klan—vốn cấu kết với các sĩ quan thực thi pháp luật tại địa phương—đã sát hại họ, rồi chôn giấu thi thể bên trong một con đập đất đang trong quá trình xây dựng.
Tuy nhiên, bất chấp những diễn biến đó, các quan chức da trắng vẫn kiên quyết từ chối chấp nhận quyền bầu cử của người da đen. Tại Selma, bang Alabama—nơi danh sách cử tri của thành phố có tới 99% là người da trắng, mặc dù số lượng người Mỹ gốc Phi thực tế lại đông hơn người Mỹ da trắng trong tổng số 29.500 cư dân sinh sống tại đây—các nhà tổ chức người Mỹ gốc Phi tại địa phương đã phát động một chiến dịch đăng ký cử tri vào năm 1963; thế nhưng, một thẩm phán đã ra lệnh ngăn chặn các cuộc họp đăng ký cử tri này bằng cách ban hành lệnh cấm tụ tập nơi công cộng đối với nhóm người có số lượng vượt quá hai người.
(Thượng nghị sĩ Cory Booker (Đảng Dân chủ – bang New Jersey) đã phá kỷ lục của ông Thurmond vào khoảng thời gian từ ngày 31 tháng 3 đến ngày 1 tháng 4 năm 2025, với bài phát biểu kéo dài 25 giờ 5 phút 59 giây; tuy nhiên, bài phát biểu của ông không được tính là một cuộc *filibuster*.)
Nhóm các nghị sĩ Dân chủ miền Nam—thường được gọi là “Dixiecrats”—đã tìm cách làm suy yếu các điều khoản của dự luật này; tuy nhiên, Lãnh đạo phe Đa số tại Thượng viện là ông Lyndon B. Johnson (Đảng Dân chủ – bang Texas) vẫn kiên trì đấu tranh để đưa *Đạo luật Dân quyền năm 1957* đi qua cửa Quốc hội. Ngay sau đó, người Mỹ gốc Phi cùng các đồng minh da trắng của họ đã bắt đầu nỗ lực vận động đăng ký cử tri cho cộng đồng người da đen.
Thế nhưng, đạo luật này tỏ ra quá yếu kém, không đủ sức buộc các viên chức đăng ký cử tri người da trắng phải chấp nhận đưa tên người da đen vào danh sách bầu cử. Đến năm 1961, các nhà hoạt động thuộc *Ủy ban Điều phối Bất bạo động của Sinh viên* (SNCC—phát âm là “snick”) đã có mặt tại bang Mississippi để đẩy mạnh công tác đăng ký cử tri. Vào năm 1964, họ phát động chiến dịch “Mùa hè Tự do” (*Freedom Summer*), quy tụ các sinh viên đại học từ miền Bắc đến làm việc cùng người dân da đen tại Mississippi nhằm thực hiện công tác giáo dục và đăng ký cử tri cho cộng đồng người da đen.
Ngay khi dự án vừa mới được khởi động, ba nhà tổ chức—gồm James Chaney (người gốc Mississippi), cùng Andrew Goodman và Michael Schwerner (người gốc New York)—đã đột ngột mất tích tại khu vực ngoại ô thị trấn Philadelphia, bang Mississippi. Lyndon Johnson—người khi ấy đang giữ chức Tổng thống—đã tận dụng làn sóng phẫn nộ của công chúng trước vụ mất tích của ba nhà hoạt động vì quyền bầu cử để gây sức ép buộc Quốc hội thông qua Đạo luật Dân quyền năm 1964; đạo luật này được thiết kế nhằm kiềm chế những kẻ theo chủ nghĩa thượng đẳng da trắng, đồng thời tạo điều kiện cho người Mỹ gốc Phi đăng ký tham gia bầu cử. Dự luật đã được thông qua, và vào ngày 2 tháng 7, Tổng thống Johnson đã ký ban hành thành luật chính thức.
Vào ngày 4 tháng 8, các điều tra viên đã tìm thấy thi thể của ba người đàn ông bị mất tích. Những thành viên của tổ chức Ku Klux Klan—vốn cấu kết với các sĩ quan thực thi pháp luật tại địa phương—đã sát hại họ, rồi chôn giấu thi thể bên trong một con đập đất đang trong quá trình xây dựng.
Tuy nhiên, bất chấp những diễn biến đó, các quan chức da trắng vẫn kiên quyết từ chối chấp nhận quyền bầu cử của người da đen. Tại Selma, bang Alabama—nơi danh sách cử tri của thành phố có tới 99% là người da trắng, mặc dù số lượng người Mỹ gốc Phi thực tế lại đông hơn người Mỹ da trắng trong tổng số 29.500 cư dân sinh sống tại đây—các nhà tổ chức người Mỹ gốc Phi tại địa phương đã phát động một chiến dịch đăng ký cử tri vào năm 1963; thế nhưng, một thẩm phán đã ra lệnh ngăn chặn các cuộc họp đăng ký cử tri này bằng cách ban hành lệnh cấm tụ tập nơi công cộng đối với nhóm người có số lượng vượt quá hai người.
Nhà hoạt động vì quyền bầu cử tại Selma, bà Amelia Boynton, đã mời Mục sư Tiến sĩ Martin Luther King Jr. đến thành phố này nhằm thu hút sự chú ý của cả nước vào cuộc đấu tranh tại đây; ông cùng các nhà lãnh đạo da đen lỗi lạc khác đã đến vào tháng 1 năm 1965. Trong suốt bảy tuần, cư dân da đen đã thực hiện một nỗ lực mới nhằm đăng ký đi bầu. Cảnh sát trưởng hạt, ông James Clark, đã bắt giữ gần 2.000 người trong số họ với nhiều cáo buộc khác nhau, bao gồm khinh thường tòa án và diễu hành mà không có giấy phép. Một tòa án liên bang đã ra lệnh cho ông Clark không được cản trở quy trình đăng ký hợp lệ; vì thế, ông ta buộc những người đăng ký là người da đen phải xếp hàng chờ đợi hàng giờ liền trước khi bước vào làm bài kiểm tra “trình độ đọc viết”. Không một ai trong số họ vượt qua được bài kiểm tra này.
Sau đó, vào ngày 18 tháng 2, các sĩ quan cảnh sát da trắng—bao gồm cảnh sát địa phương, phó cảnh sát trưởng hạt và cảnh sát tiểu bang Alabama—đã đánh đập và bắn trọng thương một người đàn ông không mang vũ khí, chàng trai 26 tuổi Jimmie Lee Jackson. Khi ấy, Jackson đang tham gia một cuộc biểu tình tuần hành đòi quyền bầu cử tại quê nhà Marion, Alabama—một thị trấn nằm cách Selma khoảng 25 dặm về phía tây bắc. Jackson đã qua đời tám ngày sau đó, vào ngày 26 tháng 2. Các nhà lãnh đạo da đen tại Selma quyết định xoa dịu cơn phẫn nộ trong cộng đồng bằng cách lên kế hoạch cho một cuộc tuần hành dài—kéo dài 54 dặm—từ Selma đến tòa nhà Quốc hội tiểu bang tại Montgomery, nhằm thu hút sự chú ý của dư luận vào vụ án mạng này cũng như vấn nạn ngăn cản quyền bầu cử.
Vào ngày 7 tháng 3 năm 1965, đoàn người tuần hành bắt đầu khởi hành. Khi họ đang băng qua Cầu Edmund Pettus, lực lượng cảnh sát tiểu bang cùng các nhân viên thực thi pháp luật khác đã chặn đường đoàn người tuần hành không mang vũ khí này bằng dùi cui, roi da và hơi cay. Họ đã đánh vỡ hộp sọ của nhà hoạt động trẻ tuổi John Lewis và đánh bà Amelia Boynton đến bất tỉnh. Một bức ảnh đăng trên báo chí, ghi lại hình ảnh bà Boynton (khi đó 54 tuổi) nằm bất động—tựa như đã tử nạn—trong vòng tay của một người tuần hành khác, đã phơi bày sự tàn bạo và đồi bại của những kẻ quyết tâm ngăn cản người da đen thực hiện quyền bầu cử của mình.
Vào ngày 15 tháng 3, Tổng thống Johnson đã phát biểu trước một phiên họp chung của Quốc hội—được truyền hình trực tiếp trên toàn quốc—để kêu gọi thông qua một đạo luật quốc gia về quyền bầu cử. “Sự nghiệp đấu tranh của họ cũng phải là sự nghiệp đấu tranh của chính chúng ta,” ông tuyên bố. “Tất cả chúng ta… đều phải cùng nhau vượt qua di sản tàn hại của sự kỳ thị và bất công. Và chúng ta nhất định sẽ chiến thắng.” Hai ngày sau đó, ông đã trình lên Quốc hội dự luật về quyền bầu cử. Dưới sự bảo vệ của quân đội liên bang, những người tham gia cuộc tuần hành Selma đã hoàn tất hành trình đến Montgomery vào ngày 25 tháng 3. Đoàn người đã không ngừng gia tăng quân số trong suốt chặng đường, cho đến khi đạt mức khoảng 25.000 người. Đêm hôm đó, bà Viola Liuzzo—một người mẹ 39 tuổi với năm người con, vốn đã từ Michigan đến để hỗ trợ sau sự kiện “Chủ nhật Đẫm máu”—đã bị sát hại bởi bốn thành viên của tổ chức Ku Klux Klan; nhóm này đã bám đuôi bà khi bà đang chở những người biểu tình rời khỏi thành phố.
Một đa số lưỡng đảng trong Quốc hội đã thông qua Đạo luật Quyền Bầu cử với tỷ lệ phiếu 77–19 tại Thượng viện và 333–85 tại Hạ viện. Tiến sĩ King và bà Boynton đã vinh dự trở thành những khách mời danh dự khi Tổng thống Johnson ký ban hành Đạo luật Quyền Bầu cử năm 1965 vào ngày 6 tháng 8. Khi nhắc lại “nỗi phẫn nộ tại Selma”, Tổng thống Johnson phát biểu: “Quyền bầu cử này là quyền cơ bản, mà nếu thiếu nó thì mọi quyền lợi khác đều trở nên vô nghĩa. Nó trao cho người dân—từng cá nhân công dân—quyền tự quyết đối với vận mệnh của chính mình.”
Thế nhưng, vào ngày 29 tháng 4 năm 2026, Tòa án Tối cao đã tước bỏ các biện pháp bảo vệ dành cho những khu vực bầu cử có đa số cư dân là người da đen—vốn được Quốc hội quy định trong Đạo luật Quyền Bầu cử—sau nhiều năm liên tục làm suy yếu đạo luật này bằng các phương thức khác. Ngay sau phán quyết đó, các cơ quan lập pháp tại những tiểu bang miền Nam do Đảng Cộng hòa nắm quyền đang gấp rút tiến hành vẽ lại ranh giới các khu vực bầu cử nhằm làm loãng phiếu bầu của những cử tri da đen thuộc Đảng Dân chủ.
Ngày hôm nay, hàng ngàn người Mỹ—trong đó có mười tám thành viên Quốc hội—đã cùng nhau hành hương đến Selma và Montgomery để kêu gọi người dân Mỹ hành động nhằm bảo vệ quyền bầu cử. Mục sư Kenneth Sharpton Glasgow chia sẻ với Joseph D. Bryant, phóng viên của trang tin AL (Alabama): “Khoảnh khắc này mang ý nghĩa vượt xa sự đối đầu giữa Đảng Dân chủ và Đảng Cộng hòa. Đây là vấn đề cốt lõi của chính nền dân chủ. Vấn đề đặt ra ở đây là liệu các cộng đồng người da đen, cộng đồng người nghèo, cộng đồng dân cư nông thôn, những người từng thụ án và những tiếng nói vốn bị gạt ra bên lề xã hội có tiếp tục được đại diện và nắm giữ quyền lực chính trị tại nước Mỹ hay không.”
Các diễn giả đều đồng lòng xoay quanh một chủ đề chung: chính những kẻ đang tìm cách thao túng ranh giới bầu cử (gerrymander) nhằm chiếm đoạt quyền kiểm soát Quốc hội—bất chấp ý chí của cử tri—đã vô tình đánh thức trở lại một phong trào đấu tranh mạnh mẽ. “Họ tưởng rằng chỉ cần vẽ lại bản đồ bầu cử là có thể loại chúng ta ra khỏi quyền lực,” Hạ nghị sĩ Alexandria Ocasio-Cortez (Đảng Dân chủ – New York) phát biểu trước cử tọa tại Montgomery. Họ không hề hay biết về gã khổng lồ đang say ngủ mà họ vừa đánh thức. Bởi lẽ đây không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên—và cả đất nước chúng ta cần phải thấu hiểu điều này—rằng chỉ khi quyền bầu cử được chính thức thông qua tại đất nước này, chúng ta mới có được một “Xã hội Vĩ đại” (Great Society). Bởi vì, khi người Mỹ gốc Phi có quyền bầu cử và lá phiếu ấy được bảo vệ, các trường học của chúng ta sẽ nhận được nguồn tài trợ. Khi quyền bầu cử được bảo vệ, hệ thống chăm sóc sức khỏe sẽ được mở rộng. Khi quyền bầu cử được bảo vệ, đất nước chúng ta sẽ tiến về phía trước. Và hỡi Montgomery, đó chính là điều mà họ thực sự khiếp sợ. Họ sợ việc chúng ta đoàn kết lại với nhau. Họ sợ việc chúng ta che chở, bảo vệ lẫn nhau.
Sau đó, vào ngày 18 tháng 2, các sĩ quan cảnh sát da trắng—bao gồm cảnh sát địa phương, phó cảnh sát trưởng hạt và cảnh sát tiểu bang Alabama—đã đánh đập và bắn trọng thương một người đàn ông không mang vũ khí, chàng trai 26 tuổi Jimmie Lee Jackson. Khi ấy, Jackson đang tham gia một cuộc biểu tình tuần hành đòi quyền bầu cử tại quê nhà Marion, Alabama—một thị trấn nằm cách Selma khoảng 25 dặm về phía tây bắc. Jackson đã qua đời tám ngày sau đó, vào ngày 26 tháng 2. Các nhà lãnh đạo da đen tại Selma quyết định xoa dịu cơn phẫn nộ trong cộng đồng bằng cách lên kế hoạch cho một cuộc tuần hành dài—kéo dài 54 dặm—từ Selma đến tòa nhà Quốc hội tiểu bang tại Montgomery, nhằm thu hút sự chú ý của dư luận vào vụ án mạng này cũng như vấn nạn ngăn cản quyền bầu cử.
Vào ngày 7 tháng 3 năm 1965, đoàn người tuần hành bắt đầu khởi hành. Khi họ đang băng qua Cầu Edmund Pettus, lực lượng cảnh sát tiểu bang cùng các nhân viên thực thi pháp luật khác đã chặn đường đoàn người tuần hành không mang vũ khí này bằng dùi cui, roi da và hơi cay. Họ đã đánh vỡ hộp sọ của nhà hoạt động trẻ tuổi John Lewis và đánh bà Amelia Boynton đến bất tỉnh. Một bức ảnh đăng trên báo chí, ghi lại hình ảnh bà Boynton (khi đó 54 tuổi) nằm bất động—tựa như đã tử nạn—trong vòng tay của một người tuần hành khác, đã phơi bày sự tàn bạo và đồi bại của những kẻ quyết tâm ngăn cản người da đen thực hiện quyền bầu cử của mình.
Vào ngày 15 tháng 3, Tổng thống Johnson đã phát biểu trước một phiên họp chung của Quốc hội—được truyền hình trực tiếp trên toàn quốc—để kêu gọi thông qua một đạo luật quốc gia về quyền bầu cử. “Sự nghiệp đấu tranh của họ cũng phải là sự nghiệp đấu tranh của chính chúng ta,” ông tuyên bố. “Tất cả chúng ta… đều phải cùng nhau vượt qua di sản tàn hại của sự kỳ thị và bất công. Và chúng ta nhất định sẽ chiến thắng.” Hai ngày sau đó, ông đã trình lên Quốc hội dự luật về quyền bầu cử. Dưới sự bảo vệ của quân đội liên bang, những người tham gia cuộc tuần hành Selma đã hoàn tất hành trình đến Montgomery vào ngày 25 tháng 3. Đoàn người đã không ngừng gia tăng quân số trong suốt chặng đường, cho đến khi đạt mức khoảng 25.000 người. Đêm hôm đó, bà Viola Liuzzo—một người mẹ 39 tuổi với năm người con, vốn đã từ Michigan đến để hỗ trợ sau sự kiện “Chủ nhật Đẫm máu”—đã bị sát hại bởi bốn thành viên của tổ chức Ku Klux Klan; nhóm này đã bám đuôi bà khi bà đang chở những người biểu tình rời khỏi thành phố.
Một đa số lưỡng đảng trong Quốc hội đã thông qua Đạo luật Quyền Bầu cử với tỷ lệ phiếu 77–19 tại Thượng viện và 333–85 tại Hạ viện. Tiến sĩ King và bà Boynton đã vinh dự trở thành những khách mời danh dự khi Tổng thống Johnson ký ban hành Đạo luật Quyền Bầu cử năm 1965 vào ngày 6 tháng 8. Khi nhắc lại “nỗi phẫn nộ tại Selma”, Tổng thống Johnson phát biểu: “Quyền bầu cử này là quyền cơ bản, mà nếu thiếu nó thì mọi quyền lợi khác đều trở nên vô nghĩa. Nó trao cho người dân—từng cá nhân công dân—quyền tự quyết đối với vận mệnh của chính mình.”
Thế nhưng, vào ngày 29 tháng 4 năm 2026, Tòa án Tối cao đã tước bỏ các biện pháp bảo vệ dành cho những khu vực bầu cử có đa số cư dân là người da đen—vốn được Quốc hội quy định trong Đạo luật Quyền Bầu cử—sau nhiều năm liên tục làm suy yếu đạo luật này bằng các phương thức khác. Ngay sau phán quyết đó, các cơ quan lập pháp tại những tiểu bang miền Nam do Đảng Cộng hòa nắm quyền đang gấp rút tiến hành vẽ lại ranh giới các khu vực bầu cử nhằm làm loãng phiếu bầu của những cử tri da đen thuộc Đảng Dân chủ.
Ngày hôm nay, hàng ngàn người Mỹ—trong đó có mười tám thành viên Quốc hội—đã cùng nhau hành hương đến Selma và Montgomery để kêu gọi người dân Mỹ hành động nhằm bảo vệ quyền bầu cử. Mục sư Kenneth Sharpton Glasgow chia sẻ với Joseph D. Bryant, phóng viên của trang tin AL (Alabama): “Khoảnh khắc này mang ý nghĩa vượt xa sự đối đầu giữa Đảng Dân chủ và Đảng Cộng hòa. Đây là vấn đề cốt lõi của chính nền dân chủ. Vấn đề đặt ra ở đây là liệu các cộng đồng người da đen, cộng đồng người nghèo, cộng đồng dân cư nông thôn, những người từng thụ án và những tiếng nói vốn bị gạt ra bên lề xã hội có tiếp tục được đại diện và nắm giữ quyền lực chính trị tại nước Mỹ hay không.”
Các diễn giả đều đồng lòng xoay quanh một chủ đề chung: chính những kẻ đang tìm cách thao túng ranh giới bầu cử (gerrymander) nhằm chiếm đoạt quyền kiểm soát Quốc hội—bất chấp ý chí của cử tri—đã vô tình đánh thức trở lại một phong trào đấu tranh mạnh mẽ. “Họ tưởng rằng chỉ cần vẽ lại bản đồ bầu cử là có thể loại chúng ta ra khỏi quyền lực,” Hạ nghị sĩ Alexandria Ocasio-Cortez (Đảng Dân chủ – New York) phát biểu trước cử tọa tại Montgomery. Họ không hề hay biết về gã khổng lồ đang say ngủ mà họ vừa đánh thức. Bởi lẽ đây không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên—và cả đất nước chúng ta cần phải thấu hiểu điều này—rằng chỉ khi quyền bầu cử được chính thức thông qua tại đất nước này, chúng ta mới có được một “Xã hội Vĩ đại” (Great Society). Bởi vì, khi người Mỹ gốc Phi có quyền bầu cử và lá phiếu ấy được bảo vệ, các trường học của chúng ta sẽ nhận được nguồn tài trợ. Khi quyền bầu cử được bảo vệ, hệ thống chăm sóc sức khỏe sẽ được mở rộng. Khi quyền bầu cử được bảo vệ, đất nước chúng ta sẽ tiến về phía trước. Và hỡi Montgomery, đó chính là điều mà họ thực sự khiếp sợ. Họ sợ việc chúng ta đoàn kết lại với nhau. Họ sợ việc chúng ta che chở, bảo vệ lẫn nhau.




































