Lần đầu tiên, cử tri ở bang Da đen nhất nước đã bầu một người Da đen vào một chức vụ trên toàn tiểu bang.
Jarvis Deberry
Khi Martin Luther King Jr. liệt kê những nơi mà ông mơ ước được tự do bén rễ, ông đặt từ “thậm chí” trước bang nơi tôi sinh ra. Có sự phân biệt chủng tộc khắp nơi ở Hoa Kỳ, và toàn bộ khối bang Jim Crow nổi tiếng là nguy hiểm chết người. Nhưng từ bậc thềm của Đài tưởng niệm Lincoln năm 1963, King đã nói về một ngày mà “ngay cả bang Mississippi… cũng sẽ bị biến đổi”.
Thậm chí. Chỉ với một từ đó, King đã nói lên điều mà rất nhiều người đã tin, điều mà rất nhiều người vẫn tin, về Mississippi: rằng đây là nơi áp bức đặc biệt, nơi cuối cùng mà một người Da đen ở Hoa Kỳ muốn đến.
BẰNG MỘT LỜI ĐÓ, KING ĐÃ NÓI ĐIỀU GÌ NHIỀU NGƯỜI TIN, ĐIỀU RẤT NHIỀU NGƯỜI VẪN TIN, VỀ MISSISSIPPI: RẰNG NÓ LÀ ĐẶC BIỆT ĐẶC BIỆT, NƠI CUỐI CÙNG MỘT NGƯỜI ĐEN Ở MỸ MUỐN TRỞ THÀNH.
“Không phải đó là nơi mà thành kiến bắt đầu sao?” một người đàn ông da đen, ở khắp mọi nơi ở Louisiana, đã từng hỏi khi tôi nói tôi đến từ đâu. Một phụ nữ da đen ở Boston cho biết cô ấy tự hào vì chưa bao giờ đặt chân đến bang quê hương của tôi. Nhưng khi ở Memphis, cô ấy nói, cô ấy đã bốc đồng đi qua cầu chỉ để nói rằng mình đã làm vậy. Đùa giỡn với cô ấy, vì những cây cầu từ Memphis dẫn đến Arkansas, nhưng vấn đề là cô ấy coi Mississippi quá đáng sợ nên cô ấy chỉ nhúng một ngón chân vào.
Bất chấp danh tiếng của bang như một thứ gì đó tự thân – “Họ có những người da trắng ở đó khiến người da trắng sợ hãi,” là cách Richard Pryor nói – ngay cả Mississippi cũng tham gia làn sóng xanh vào tuần trước và bỏ phiếu để cử Scott Colom của đảng Dân chủ đến Thượng viện Hoa Kỳ. Colom cuối cùng đã có thể giành chiến thắng vào thứ Tư, hơn một tuần sau Ngày bầu cử.
Chiến thắng của ông ấy mang tính lịch sử một phần vì mọi đảng viên Đảng Dân chủ mà tiểu bang trước đây cử đến Thượng viện đều là sự kết hợp giữa chủ nô, người lính của Liên minh miền Nam hoặc người theo chủ nghĩa phân biệt chủng tộc. Nhưng nó còn mang tính lịch sử hơn vì Colom là người Da đen, và lần đầu tiên, cử tri ở bang Da đen nhất trong nước đã bầu một người Da đen vào một chức vụ trên toàn tiểu bang. (Đảng Cộng hòa Hiram Revels và Blanche K. Bruce, các thượng nghị sĩ người Mỹ da đen từ thời kỳ Tái thiết ở Mississippi, đã được cơ quan lập pháp bang lựa chọn, giống như các thượng nghị sĩ trước khi phê chuẩn Tu chính án thứ 17.)
Colom, một luật sư quận 43 tuổi của bốn quận Đông Bắc Mississippi, đã thắng thế trước Thượng nghị sĩ đương nhiệm 67 tuổi của Đảng Cộng hòa Cindy Hyde-Smith, người cách đây 8 năm, đã nháy mắt khét tiếng với lịch sử hành hình của miền Nam khi bà nói đùa rằng nếu một người ủng hộ nào đó “mời tôi đến treo cổ công khai, tôi sẽ ở hàng ghế đầu”. Khi đó, việc dường như yêu thích quá khứ phân biệt chủng tộc của bang đã không khiến cô phải trả giá, và nó có thể không trực tiếp dẫn đến việc cô thua Colom, nhưng việc từ chối xin lỗi ban đầu đã cho thấy cô là một chính trị gia miền Nam da trắng kiêu ngạo, người không thể tưởng tượng được sự xúc phạm như vậy sẽ khiến cô phải trả giá. Làm sao nó có thể – ở Mississippi?
Theo phân tích của MS NOW, ngoài việc nắm giữ tất cả các quận mà Phó Tổng thống Kamala Harris đã giành được trong cuộc bầu cử tổng thống năm 2024, Colom đã giành được 18 quận mà Tổng thống Donald Trump giành được trong năm đó, trong đó có 10 quận mà Trump giành được vào năm 2020. Hyde-Smith, người điển hình của đảng Cộng hòa đương nhiệm năm nay, người dường như không biết gì về cách vận động tranh cử trong một cuộc đua cạnh tranh, đã nhận được ít hơn khoảng 300.000 phiếu bầu so với Trump hai năm trước. Colom nhận được nhiều phiếu hơn Harris hàng nghìn phiếu.
Tỷ lệ cử tri đi bỏ phiếu thường rơi vào vực thẳm giữa cuộc bầu cử tổng thống và giữa nhiệm kỳ, nhưng trong cuộc đua này, tỷ lệ cử tri đi bầu ở các quận có đa số người da đen ở Mississippi là 88% tổng số cử tri đi bầu vào năm 2024, trong khi tỷ lệ cử tri đi bỏ phiếu ở mọi nơi khác là 75% tổng số cử tri đi bỏ phiếu vào năm 2024. Theo The New York Times Voter Trends, Colom đã giành được hơn 90% số phiếu của người da đen và đáng kể là 25% số phiếu của người da trắng.
TRONG BÀI PHÁT BIỂU CHIẾN THẮNG CỦA MÌNH, COLOM NÓI VỀ NIỀM TIN CỦA NHÀ HOẠT ĐỘNG QUYỀN BẦU CỬ FANNIE LOU HAMER – NGƯỜI BỊ CẦU ĐẾN CHẾT BỞI CẢNH SÁT NĂM 1963 – VÀ MEDGAR EVERS, THƯ KÝ LĨNH VỰC NAACP NGƯỜI BỊ ASSASS BÊN NGOÀI JACKSON NHÀ CỦA MÌNH BA NGÀY SAU ĐÓ.
Trong bài phát biểu chiến thắng của mình vào tối thứ Tư, Colom đã nói rộng rãi về đức tin, nhưng cũng nói riêng về đức tin của hai người dân Mississippi: nhà hoạt động vì quyền bầu cử Fannie Lou Hamer – người đã bị cảnh sát đánh gần chết ở Winona vào ngày 9 tháng 6 năm 1963 – và Medgar Evers, thư ký hiện trường của NAACP, người bị ám sát bên ngoài ngôi nhà ở Jackson của ông ba ngày sau đó. Colom hiểu được khoảnh khắc đó. Anh ta sẽ không thể có niềm tin rằng mình có thể giành chiến thắng trong cuộc bầu cử nếu không có niềm tin tiên quyết của họ rằng một ngày nào đó người Mississippi da đen sẽ tham gia bầu cử.
Năm 1964, một năm trước khi Đạo luật Quyền Bầu cử được ký kết, Dự án Giáo dục Cử tri của Hội đồng Khu vực Miền Nam đã báo cáo rằng Mississippi “có nhiều sự phản kháng đối với những cử tri da đen tương lai hơn bất kỳ bang nào khác và gây ra nhiều sự đe dọa và bạo lực đối với người da đen hơn tất cả các bang khác cộng lại”. Báo cáo cho biết, trong hai năm làm việc để đăng ký cử tri Da đen, các nhà hoạt động đã đăng ký nhiều người ở các thành phố nhỏ như Brunswick, Georgia và Winston-Salem, Bắc Carolina hơn toàn bộ Mississippi.
Ước tính chỉ có khoảng 6,7% người Mississippi da đen trong độ tuổi bầu cử đã đăng ký vào năm 1964. Tôi đã hỏi vào khoảng năm nay và không được biết tên của bất kỳ ai trong gia đình Mississippi lớn của tôi có tên trong số đó, kể cả những người có bằng đại học.
Giờ đây, 62 năm sau, những người Mississippi da đen đã bầu một người Mississippi da đen làm thượng nghị sĩ.
Mặt khác, đây là một năm khó khăn đối với bang quê hương tôi. Nolan Wells, một thiếu niên da đen, chết một cách bí ẩn khi đang đi chèo thuyền với những người bạn da trắng và không ai phải đối mặt với cáo buộc. Một sĩ quan cảnh sát Senatobia da trắng đã xả súng vào một chiếc ô tô đang di chuyển bên ngoài Walmart và giết chết Kohen Wiley, một em bé da đen 1 tuổi. Và không những không có cáo buộc nào mà tổng chưởng lý của bang còn xác định việc sử dụng vũ lực của viên cảnh sát là chính đáng. Tòa án Tối cao Hoa Kỳ đã làm rỗng Đạo luật Quyền Bầu cử và một số quan chức dân cử da trắng ở Mississippi, lấy tín hiệu từ những người đi trước theo chủ nghĩa phân biệt chủng tộc của họ, đã thảo luận một cách công khai về việc xóa bỏ sức mạnh chính trị của cử tri Da đen.
Vào ngày 22 tháng 9, ngày đại bồi thẩm đoàn từ chối đưa ra cáo buộc về cái chết của Wells, tôi đã hỏi trên Facebook, “Người da đen, hiện tại ở Mississippi như thế nào?” Các câu trả lời bao gồm “đáng sợ và buồn bã”, “khủng khiếp và tôi muốn rời đi” và “thất vọng và thất vọng”. Một người bạn cùng lớp cấp ba đã dùng từ “mệt mỏi”.
MỘT SỐ QUAN CHỨC BẦU CỬ DA TRẮNG Ở MISSISSIPPI, NHẬN ĐƯỢC TÍN HIỆU TỪ CÁC TỔ CHỨC TỔ CHỨC TUYỆT VỜI CỦA HỌ, THẢO LUẬN MỞ RỘNG VỀ VIỆC XÓA SỨC MẠNH CHÍNH TRỊ CỦA CỬ TRI ĐEN.
Vì vậy, chúng ta không thể nói rằng Mississippi đã biến đổi. Bất chấp giấc mơ không tưởng của King, quá trình chuyển đổi nhà nước có thể sẽ diễn ra tốt đẹp.
Nhưng chúng ta vẫn có thể vui mừng trong sự không trọn vẹn. Giữa Ngày bầu cử và ngày Colom được tuyên bố là người chiến thắng, người bạn cùng lớp kiệt sức của tôi đã thừa nhận “một tia hy vọng và sự lạc quan đầu tiên mà tôi cảm thấy sau một thời gian dài”.
Đây không phải là lần đầu tiên người Mississippi da đen cổ vũ một cuộc bầu cử, không phải khi 98% chọn Barack Obama vào năm 2008 và 96% đã làm như vậy vào năm 2012. Và không phải khi 94% ủng hộ tấm vé năm 2020 đã đưa Kamala Harris trở thành phó tổng thống phụ nữ da đen đầu tiên. Nhưng những chiến thắng lịch sử đó có thể được ghi nhận cho phần còn lại của đất nước. Mississippi đã không chọn một trong hai ứng cử viên đó.
Đêm thứ Tư thì khác. Những người dân Mississippi da đen rất vui mừng vì họ thấy những lời cầu nguyện và sức lao động của mình đã được đền đáp – ngay cả ở Mississippi.