Sau bức tường, tiếng Sĩ lại tiếp tục cất lên:
Thưa các quý vị! Sau gần hai mươi phút chào cờ, hát quốc ca, mặc niệm, phát biểu và trao hoa. Cuộc thi đấu đã sắp sửa bắt đầu .
– Khiếp! Chị Hạnh bất bình: – Thi đấu chín mươi phút mà lắm thủ tục nhiễu nhương thế. Bắt con người ta chờ hai mươi phút đồng hồ dưới nắng, sức đâu mà chịu được?
-Ồ – Họa Mi đanh đá:- Chả mấy khi có bóng đá nước ngoài. Các quan chức lãnh đạo nhà ta phải diễn chứ!
Chị Dung vốn cũng là dân chơi thể thao sành điệu, hay bỏ tiền ra mua vé cho bồ trẻ, góp giọng :
– Ôi dào, có mấy câu nhạt như nước ốc, cứ nhai đi nhai lại. Người trong nước chẳng buồn nghe thì đội tuyển nước ngoài hiểu thế quái nào được mà nói lắm thế?
– Vấn đề quan trọng là họ được thò cái mặt trên khán đài của sân vận động để thu vào ống kính kia? Vì thế từ quan lớn, quan bé, quan to, quan nhỏ, quan trai quan gái, quan ông, quan bà đều xếp hàng “rồng rắn lên mây” để được quyền phát biểu – tôi gay gắt nói:
Mặc cho “trung tâm” đang nhiễu sóng, Sĩ cất giọng điêu luyện bình luận:
– Các bạn thân mếu! Trước mắt tôi lúc này, sân vận động Cuốc da Mỹ đình bắt đầu sôi động với những cú sút tung lưới của đội bạn. Do đẳng cấp vượt trội, nên ngay sau khi tiếng còi khai cuộc vang lên, các cầu thủ Anh Quốc nhanh chóng tạo được sức ép trước vòng cấm địa của đội tuyển Việt Nam”
-Ôi giời, Trí lẩm bẩm, coi như trò trẻ con: -Đấu với Thái Lan , Bắc Hàn còn thua, làm sao qua mặt được đội tuyển nhất nhì thế giới.
Phút thứ 11: Vào! 1-0 cho Manchester City. Giọng Sĩ âm vang như đang ngồi trước màn hình bóng đá:
– Xin các bạn chú ý lắng nghe. Lúc này trận đấu đã diễn ra chừng 20 phút. Đội Việt Nam đã thua liền hai quả… và cứ theo cái đà này, tôi ước tính thời gian thi đấu càng dài , đội Việt Nam càng thua đậm.
– Vào! 3 -0 cho đội Việt Nam. Từ quả đá phạt bên ngoài vòng cấm địa, Aleksandar đã tung cú sút tuyệt vời hạ gục thủ thành Tô Vĩnh Biệt.
Phút thứ 50: Vào! 5-0 cho Manchester. Sterling tung cú sút bên ngoài vòng cấm, đưa bóng đi vào góc xa hiểm hóc.
– Hí hí… Mi nhận xét: – Nếu ở ngoài xã hội, anh Sĩ nhà mình đúng là bình luận viên xuất sắc
– Thì …Trí nhắc, chỉ vì đam mê bóng đá, hơn thua nhau một bàn thắng mà sút tung…giò 11 cầu thủ của đối phương, thủ môn bị ngất, đến mức phải ở tù 8 năm đấy thôi .
Mặc nhận xét của mọi người xung quanh về mình, Sĩ vẫn mê mẩn như người lên đồng:
Phút thứ 51: Vào! 6-0 cho Manchester. David Silva đệm bóng cận thành, xé lưới đội tuyển Việt Nam.
– Thôi đi ông! Trí cáu:- Bình luận quái gì mà toàn nghiêng về phía đội bạn thế? Cứ làm như đội tuyển Việt Nam có vấn đề về kỹ thuật không bằng.
Sĩ cao giọng như nhắc:
– Chỉ còn băm chín phút nữa…mong các cổ động viên kiên nhẫn chờ đợi kết quả cuối cùng.
– Ôi dào! Bình luận mà không có âm thanh, không có hình ảnh thì bình làm chó gì, chị Dung chu tréo.
Mac ke no, Sĩ vẫn mở volum tra tấn bạn tù :- Càng thi đấu các cầu thủ Manchester City càng thể hiện được đẳng cấp của đội bóng hàng đầu thế giới. Càng chứng tỏ được sự chênh lệch về mọi mặt giữa đội tuyển Việt Nam và Câu Lạc Bộ của mình, nên trước khi kết thúc trận đấu, Sterling đã mang về cho đội nhà quả penalty thứ 5 khi cầu thủ Việt Nam phạm lỗi trong vòng cấm địa, giúp đội nhà vươn lên dẫn trước 7-0.
Quên cả đêm tối đang phủ trùm trước mặt, tôi hướng đôi tai về phía chấn song, nơi phát ra chất giọng điêu luyện của bình luận viên:
-Phút thứ 85:- Vào! 8-0 cho Manchester. Silva dễ dàng hạ gục thủ môn đội tuyển Việt Nam sau khi nhận đường chuyền thuận lợi từ Sterling.
– Trời! Trí bực bội thốt lên: – Đấm đá như gãi ghẻ thế thì ê mặt với toàn thế giới à? Tận phút thứ 85 vẫn thua liền 8 quả. Không gỡ gạc được tí thể diện nào sao? Đúng là bình luận viên cấp trại .
– Vào! 9-0 cho Manchester. Tiếng Sĩ lại vang lên, cắt ngang sự bực bội của Trí…
Mặc mọi tiếng ồn ào nổi lên, tôi cố gắng nghe những lời bình loạn sôi nổi của Sĩ:
– Thưa các bạn, kết quả cuối cùng, đúng như nhận định của tôi, cứ trung bình mười phút, thủ môn Tô Vĩnh Biệt lại ngậm ngùi vào lưới nhặt bóng một lần. Tất nhiên có không ít những phút giây nguy hiểm. Đội Tuyển Việt Nam suýt có bàn thắng danh dự sau pha đánh đầu của Duy Mạnh.. Mạc Hồng , Văn Quyết… Rất tiếc, cả ba đều dứt điểm ở những góc hẹp, đưa bóng đi chệch khung thành, nên lúc thì sút vào sau khán đài, lúc vào mé trái hay mé phải của gôn. Có lúc lại chạm cột dọc…Khá đáng tiếc cho chúng ta và càng thêm may mắn cho đội bạn.
-V..ào…ào! Sĩ kết thúc bài “điếu văn” ấn tượng của mình bằng chất giọng cao vút: – Lúc này cả sân như nổ tung vì cú sút tung lưới của cầu thủ Văn Quyết vào phút thứ 90. Tỷ số thắng thua đã được ấn định: Việt Nam 1. Manchester City 9.
– Ối giời! Chị Hạnh đùa: – Đấy là đấu giữa trời đỏ lửa. Bán cầu đại não của các cầu thủ bạn không quen khí hậu thời tiết Việt Nam, cứ tan ra như bơ hơ trên lửa nên mới ăn chín quả thôi đấy. Nếu khí hậu trở lạnh đột ngột. Cuộc đấu lại diễn ra trên sân nhà người ta. Chắc đội tuyển Việt Nam lũ lượt theo cậu Sĩ vào trong này…ở ẩn, giấu mặt vì xấu hổ mất .
Dù sao cũng được một trận cười cô ơi, Mi cười hết cỡ, lên tiếng: – Thích nhất là lúc anh ấy nhại chất giọng lơ lớ của huấn luyện viên người Nhật bản: “Chúung toi sé cố gắn hết thức đẻ đẻ cốông hién mọ…ot trần đấu đẹẹp đeẹp” …Lại cả huấn luyện viên của đội bạn nưã chứ: – “Ò đếen lúc nàay tooi khoong hiệu cá mư…ời máy bố hoa đaau dồi?.. Lẽe nào chúung đá bị néem vào thùng ráac…thậat là mọot sự lẫng phí..” hí hí
– Ôi dào! Đá với chả đấm. Rõ ấm ớ hội tề. Chị Hạnh buông một câu não nuột khi nhớ lại những lần buộc phải theo ông xã chen chúc mua vé vào xem. Giá chát chúa 45 bảng Anh, tức một triệu rưởi tiền Việt Nam mà thua vẫn hoàn thua. Phần thắng chắc chắn thuộc về các cai thầu – tức lãnh đạo liên đoàn bóng đá Việt Nam. Thay vì yêu cầu đội bạn đá giao hữu, lấy kinh nghiệm, học hỏi lẫn nhau thì họ cứ như những con chiến mã dũng mãnh thời xa xưa lao lên như tên bắn, đá bách phát bách trúng. Trong khi thủ môn Việt Nam thì hành xử ngược lại: lờ đờ, chậm chạp, lóng nga lóng ngóng y hệt những chú lính chì …đói lả trong điều kiện nắng nóng của Việt Nam: “ Bóng ơi bóng chạy sân nhà. Ta để bạn sút, chứ ta không cần ” …
Chuyện vãn đã hết. Theo phản xạ có điều kiện, lũ tù tội nghiệp chúng tôi lại đưa mắt ra ô cửa tò vò chờ tiếng chân quen thuộc tẻ ngắt của quản giáo vào khóa cửa để còn sửa soạn đi ngủ. Có lẽ trong tù, chỉ vào những thời điểm đặc biệt ấy là chúng tôi biết được giờ giấc. “Chính xác như đồng hồ GimiKo” (trong lời quảng cáo của hãng đồng hồ mới mở tại Việt Nam)…Sáng năm giờ ba mươi phút, kẻng “báo động” vang lên, phải chồm dạy gấp chăn màn, vệ sinh răng miệng. Sáu giờ ba mươi phút ra cửa tò vò nhận mỗi người một ca nước nóng để uống thay bữa điểm tâm sáng. Chín giờ ăn trưa, mười lăm giờ ăn tối, mười sáu giờ ba mươi phút: Bơm nước, mười bảy giờ: Tắt nước. Mười tám giờ: Nghe đài…Hai mốt giờ : Khóa cửa lồng, đi ngủ. Kết thúc một ngày tù ảm đạm, vô vị.
Không khí trại tù lặng ngắt, tiếng Mi rơi tõm vào thinh không như thể đá ném ao bèo:
-Buồn qúa cô Thủy ơi, kể chuyện hài hước đi!
( còn tiếp)

Như thường lệ, đúng sáu giờ ba mươi phút, bất kể sáng hay chiều là bản tin dự báo thời tiết bắt đầu. Tất nhiên biết rõ về ông giám đốc nha khí tượng có cái tên khá ấn tượng là Lê văn Xiên, chuyên dự …láo thời tiết nên chúng tôi tích cực vận dụng ngôn ngữ dân gian để “xỏ” lại ông ta chơi.
Nhạc hiệu vừa tắt, cũng là lúc lũ tù chúng tôi hết được quyền thu nạp thông tin trong ngày( mỗi ngày ba buổi, tổng cộng chín mươi phút)…Cả trại tù lại yên ắng như hầm mộ…Bất ngờ Mi cất tiếng:
– Các bạn nghe đài thân mếu, sau đây là bản dự láo thời tiết cho đêm nay và rạng…háng ngày mai.
– Tiên sư bố con phải gió! Chị Dung mắng yêu: – Đã bị biệt giam trong tù gần hai năm nay rồi mà còn nghĩ đến chuyện rạng háng với rạng chân?
Không thèm để ý đến thái độ nửa ghét nửa yêu của chị, Họa Mi tưng tửng:
-Tại các tỉnh miền đông Nam Bộ:Đêm không nắng, ngày vắng sao. Nhiệt độ thấp nhất trong phòng máy lạnh là mười sáu độ C. Nhiệt độ ngoài trời là bốn mươi mốt độ C. Còn trong cổ mộ của chúng ta là ba mươi sáu độ C. Bên ngoài xã hội, nhiệt độ sôi của nước trong mỗi gia đình là một trăm phần trăm, không hơn, không kém. Tại các bến xe và khu vực trại tù là sáu mươi đến sáu chín phần trăm….
-Hí hí ! Chị Hạnh cười, nhận định: – Lại còn nói đích xác nhiệt độ sôi của nước trong các khu vực…ăn gian là sáu mươi đến sáu chín độ C nữa chứ. Thảo nào dội mì không chín, dội cháo thì loảng toèn toẹt vì không đủ độ sôi cho phần bột gạo nở ra, chỉ có pha thêm nước lã vào dội “em bé” vào mùa rét là có lý thôi .
Tiếng cười lướt qua môi. Họa Mi tiếp tục dự láo thời tiết theo phong cách của giám đốc Lê văn Xiên:
– Tại khu vực phía tây Bắc Bộ có mưa rào rải rác. Các khu vực khác có giông bão lớn nhưng chưa rõ chính xác ở khu vực nào và lớn tới mức nào? Tuy nhiên biển động nhẹ còn trên giường động mạnh, giãy giụa. Có lúc thò cả bốn chân ra ngoài .
– Khí khí khí, khì khì khì…hơ hơ hơ…Tất cả cùng cười, xua mọi uất ức trong lòng ra…Cười chán, tôi khích:
– Còn gì nữa không, sao off nhanh thế?
Họa Mi tưng tửng:
– Đâu, vẫn đang on đấy chứ, cả nhà mình nghe tiếp này…E hèm… hèm! Sau đây là phần tin ven biển: Vùng biển Ninh Thuận gió giật cấp hai, cấp ba. Càng về sau càng giật mạnh, thậm chí tới cấp Đại học, cao đẳng.
– Hí hí ! Chị Hạnh cười, cướp lời: – Giật mạnh tới mức tú tài (tái tù) mới đáng sợ, chứ cấp cao đẳng, Đại học ở ngoài xã hội ăn thua gì? Chưa phải tù “con so”( tù lần đầu) hay “con dạ”(tù lần hai) nhớ…hớ hớ…
Được đà, Mi tiếp tục:
– Vùng biển Cà Mau, Kiên Giang và Vịnh Thái Lan có bão lớn, chớp giật đùng đoàng, bàng hoàng cả nước.
Tiếng cười lại nhất loạt rộ lên, tuy không tung tỏa như trước nhưng cũng có tác dụng xua đuổi tà khí trong trại.
– Bình Thuận đêm không mưa. Ngày nắng gắt. Bầu không khí tràn từ…nồi lẩu vào càng làm khí hậu thêm oi bức, gây đau nhức khắp người. Đặc biệt là các bộ phận mắt, mũi, mồm và dạ dày…
Lại đến lượt chị Dung thêm vào:
– “Vùng biển” tại khu vực B2 kiên giam thuộc trại tù công an nhân dân: Không có gió, không khí vô cùng ngột ngạt căng thẳng. Tại khu vực một người ở, tất cả đều sắp phát điên. Riêng khu vực hai người chung một phòng đang chuẩn bị đánh nhau to…lưu lượng nước mắt lên tới một trăm bảy mươi nhăm mililít trên một giờ.
Mặc kệ lời bình loạn xấn xổ, chen ngang của chị Dung cùng phòng, Mi bình thản “hót” theo giọng điệu riêng của mình :
– Cám ơn các bạn đã theo dõi chương trình dự láo thời tiết của chúng tôi. Sau đây là tiết mục dự báo trong tù;
Tất cả căng tai nghe ngóng, Mi từ từ bật… mép:
– Các vị yêu quái…Chúng ta đang ở vào thời kỳ đặc biệt! Bất kể ngày nắng hay ngày mưa, mùa đông hay mùa hè, đều không có gì ảnh hưởng. Chúng ta không cần di chuyển, không cần gặp người nhà, bạn bè. Cũng không có nhu cầu học hành, đọc sách, báo, nghe nhạc…Mọi sinh hoạt ăn uống, ngủ, nghỉ, đều do cán bộ trại quy định. Vì thế, ngày lâu tối, đêm qúa dài…Mỗi một ngày qua đi chúng ta cảm giác như một thế kỷ(!) Trong khi ở ngoài xã hội: Ngày nóng có bia tươi. Ngày mưa có ô, dù. Còn trong khu vực biệt giam tối tăm của chúng ta. Trại giam luôn có đủ các loại vải bạt, bia đá, bia cỏ, bia đất, bia khô…cho mỗi người(!)
Tiếng cười đột ngột lắng xuống. Mi kết thúc tài dự láo thời tiết và dự… thật tương lai của mình bằng câu nói quen thuộc:
– Chương trình dự láo hôm nay kết thúc, đúng sai miễn bàn, ngày mai …láo tiếp.
– Bố khỉ ! Chị Dung cười : – Có gì thì bịa tiếp đi! Đúng là lão Lê văn Xiên phải gọi mày bằng cụ về tài dự láo thời tiết có một không hai của mày, con ạ. Còn ông Ba Phô – trưởng trại cũng sẵn sàng cách ly mày ra khỏi môi trường tù tội để không ảnh hưởng tới các bạn tù. Phen này không cẩn thận thì …bia đá, cỏ mềm đấy, con ơi!
Cố lấy lại trạng thái tâm lý thông thường, Mi lanh lảnh:
– Đã bảo ngày mai …láo tiếp cơ mà. Bao giờ cho hết ngày mai? Vớ vẩn! Ở tù hai năm, ngày nào cũng nghe bố con nhà nha khí tượng Xỏ Xiên dự láo. Làm gì chẳng xứng đáng là bậc thầy của họ về tài…bịa đặt, nói láo cho qua ngày đoạn tháng.
– Hay đấy! Ước gì hôm nào cũng được cười rũ ra như hôm nay.
-Hí Hí! Chị Hạnh lứu lo như muốn hòa đồng cùng giọng hót trứ danh của Mi…
Bình thường ở ngoài xã hội, sau chương trình dự láo thời tiết là chuyên mục thể thao 24/7. Sở dĩ chúng tôi biết chắc chắc như vậy vì vài lần cai tù trực ca hôm đó mải chơi bài ăn tiền hay người nhận bàn giao ca đến muộn, chúng tôi vẫn được nghe lậu vài đoạn cho đến khi người trực ca nhớ ra tắt béng đi. Dù cánh anh em nài nỉ xin được nghe tiếp nhưng “Quy định là quy định. Mười lăm phút là mười lăm phút. Muốn nghe cho đã thì chờ về nhà mà nghe”.

TKTT

Không khí trại tù lặng ngắt, tiếng Mi rơi tõm vào thinh không như thể đá ném ao bèo:
-Buồn qúa cô Thủy ơi, kể chuyện hài hước đi!
Không nỡ để mọi người thất vọng, nên ngay sau tiếng “đá’ rơi tõm của Mi xuống “ao bèo” tôi cất giọng nhàn tản, khươ khoắng:
– Trèo lên dãy núi Thiên Thai
Thấy chim bướm lượn giữa hai …là hai …cặp đùi.
Tình tính tang, tang tính tình…Dân làng rằng, dân làng ơi, rằng có thấy là …thấy hay không, rằng có thấy là thấy hay không?,
-Ối giời! Đang sấp ngửa lao từ “bệ rồng” xuống đất đi “toa lét”, chị Hạnh giật nẩy mình, quay lại, đay đả:- Lại phong dao hoa tình à, phồn thực nhảy?
… Trong khi tất cả còn ớ ra, năm, sáu đôi tai cùng giỏng lên nghe ngóng. Tôi nhào người ra, vỗ bốp vào vai chị một cái đau điếng:
– Giỏi! Bà này dân thương nghiệp mà trí óc nhạy bén ghê. Hiểu ngay ra vấn đề nhạy cảm.
– Cái gì cơ? Mi láu táu…Trong khi tôi biết chị Dung ngồi cạnh, mặt ngay đơ như cán tàn!
– Có gì đâu! Tôi đáp- Hình ảnh đôi trai gái yêu nhau được tác giả dân gian khắc họa trong thơ ấy mà.
– Dân gian nào? Chị Hạnh nhẩy bổ vào cuống họng tôi chất vấn:- Có mà hiện sinh thời hiện đại thì có.
Tôi chưa kịp phản đòn, Mi nôn nóng :
– Cô Thủy nói rõ hơn được không? Cháu chả hiểu gì cả. Toàn cảnh núi non, hoa lá, chim muông từ ngày xửa ngày xưa đấy chứ?
– Hớ hớ hớ, chị Hạnh cười , không giấu nổi vẻ thỏa mãn: – Đọc lại bài thơ đi, cháu ơi.
Bên kia tường Mi lẩm nhẩm lại làn điệu dân ca quen thuộc :
Trèo lên dãy núi Thiên Thai…ý a..Thấy chim bướm lượn … lượn, ý a …giữa hai là hai…
Không để Mi cất lời, chị tung lời nhận định:
– Thấy cái tài giỏi cùng sự tinh ranh của các “cụ” chưa? Hình ảnh tính giao của đôi vợ chồng trẻ đang nhịp nhàng hóa thân vào các động tác tính dục ngàn đời mà gói gọn trong hai câu thơ cô đọng xúc tích, ý tại ngôn ngoại đấy nhé. Giỏi đến thế là cùng.
– À! Cháu hiểu rồi: – Mi láu táu giải thích: – Trái núi Thiên Thai là đôi gò bồng đảo tức cặp tuyết lê của người con gái đúng không? Còn chim bướm lượn…Ối giời!
Ý nghĩ của Mi như bừng sáng từ bên trong. Sâu sa mà thực tế, huyền ảo mà trần trụi , lãng mạn mà tức cười…
Đúng là phút giây thiêng liêng của sự sáng tạo. Dân gian thì sáng tạo ngôn ngữ, còn đôi trẻ trong thơ sáng tạo ra vật chất, tức thực thể con người. Thảo nào trong giới nhà văn Hà Nội, mọi người luôn nhắc đến câu nói kinh điển của bậc đàn anh Nguyễn Minh Châu trong tác phẩm dấu chân người lính( tất nhiên là dấu chân trên giường cùng vợ): – “Trên đời này làm ra trẻ con là dễ nhất, chỉ cần vài phút” .Tôi vơ vẩn nghĩ .
Cuộc kiếm tìm ngôn ngữ cuối cùng cũng kết thúc. Quả thực, nếu không nhờ hai chữ “ cặp đùi” soi sáng, thì sự tranh cãi còn kéo dài đến đâu? Cũng như sự dày vò đầy khốc liệt của ngôn từ trong trí não, tâm hồn tôi, lần đầu bắt gặp câu thơ vậy. Tất cả chỉ được giải tỏa bằng thực tế chăn gối của mỗi người cùng vốn hiểu biết xuyên qua lịch sử bốn nghìn năm…dâng hiến của ông bà, tổ tiên, cha mẹ dòng tộc, giống nòi . Rõ ràng khoa học, sự hiểu biết hay trí tuệ cao siêu đơn thuần không có chỗ đứng nơi đây…Tôi chấm dứt suy nghĩ của mình bằng cái ngáp ngủ quen thuộc, vì lượng thuốc ngủ đã bắt đầu ngấm dần trong não.
Hết cơn cười ngặt nghẽo là nỗi buồn tủi, sự chán ngán lên đến tột đỉnh, thậm chí cả thần chết cũng đang rình rập. Tôi lủi thủi cúi đầu rời bể phốt, leo lên bệ xi măng của mình tìm giấc ngủ. Phía đối diện chị cũng ngồi lù lù một đống ngay trước mặt. ..Chợt một tiếng cười muộn màng cất lên:
-Kha kha kha! Danh nhân thế giới nói quả không sai: “Đặt những người đẹp cạnh nhau thật là nguy hiểm”
Vừa nhận ra danh tính, tên tuổi, tội trạng của phạm nhân mới, Trí vui vẻ móc máy:
– Nguy hiểm qúa đi chứ! Nhất là trong số người đẹp đó lại có một nhà thơ dân gian, hậu duệ của bà chúa thơ nôm…Gì chứ cái tên của ông chú là bị bà ấy “thiến” đầu tiên đấy, liệu mà giữ.
Chưa biết rõ tài nói lái của cánh chị em chúng tôi nguy hiểm đến mức nào, phạm mới tự khai:
-Ô, tên mình thì có sao đâu ? Mình là Cơ, tức căn cơ chứ không phải cơ hội đâu.
Trí càng được thể móc máy:
– Căn cơ qúa, không chịu chung chi cho các đồng chí, đặc biệt là bọn an ninh kinh tế nên bị chúng bày mưu tóm gáy chứ gì?
-Ờ! Đúng đấy, người đàn ông tên Cơ vồn vã đáp: – Ba lần từ trưởng phòng an ninh kinh tế đến nhân viên mò đến tận nhà thăm, gặp. Mình tiếp đón lịch sự, chu đáo, lôi hết hoa quả bánh trái thuốc lá, rượu ngoại ra mời. Chán chê mê mỏi chúng mới thèm đứng dạy. Ấy thế mà khi về chúng còn bảo: – Ông anh hào hoa, chơi đẹp đấy. Giờ cho bọn em xin ít tiền cà phê đi. Tưởng chúng nó nói thật, mình lật đật rút ví ra đưa mỗi thằng một trăm nghìn tiền Hồ, chẳng phong bao, phong bì gì. Chúng nó cầm, vẻ sượng sùng, miễn cưỡng. Lần sau và sau nữa, vẫn thế. Cho dù chúng nó bảo:
– Thôi không nói nhiều nữa, lần này xin ông anh cái phong bì kê ghế.
Giật mình, tưởng chúng nó đùa, nên cứ nghĩ kê ghế là kê cái chỗ ngồi ở quán cóc vỉa hè hay quán nhậu nào thôi. Đâu có nghĩ nó cần cả sấp tiền dày cộp để kê chỗ đứng. Vì thế, sau khi đưa cho mỗi thằng một tờ hai trăm nghìn đồng mới toe, mình bảo, giọng ngùi ngùi xúc động :
– Các cậu thông cảm , tớ chỉ có tiền Việt .
Cả ba thằng đặt tiền xuống bàn, hai thằng cười nhăn nhở không nói gì, một thằng đập nắm tay vào tờ tiền mới cứng hất hàm bảo:
– Vừa thừa, vừa thiếu …liệu hồn đấy ông anh.
Nói rồi cả ba lặng lẽ cút, mình chẳng hiểu đầu cua tai nheo thế nào, chỉ có linh cảm lành lạnh, vội vàng nói với vợ, không ngờ vợ la toáng lên:
– Chết rồi, anh dây vào bọn công an kinh tế là có chuyện rồi, hai lần đầu nó bỏ qua, lần thứ ba, nó đã gợi ý đến nơi đến chốn thế rồi mà còn không hiểu là nó sẽ cố tình bới bèo ra bọ, vạch lá tìm sâu, bóp thẳng thành cong… chết cả lũ đấy
– Nhưng…mình thanh minh: – Mình làm ăn chân chính mà, cửa hàng mới mở, lãi lờ có là bao đâu? Hay là để anh đưa thêm cho chúng nó mỗi đứa một phong bì năm trăm nghìn đồng.
– Ông ơi! Vợ quắc mắt lên, giọng nói cũng long lên sòng sọc: -Chúng xin đểu chứ không xin thật mà ông định cúng chúng nó năm trăm nghìn tiền Việt. Cứ theo lời chúng bảo, vừa thừa vừa thiếu có nghĩa là thừa một số không cuối cùng( nếu tính ra tiền Đô), còn thiếu hẳn ba số không đằng sau (nếu tính ra tiền Việt).
-Cái gì ? Mình la hoảng: – hai mươi nghìn USD – tức ba trăm triệu tiền Việt á, lấy đâu ra?
– Vậy đấy, nếu không có đô Mỹ thì chí ít ông cũng phải chơi lịch sự hai trăm triệu tiền Hồ ông ạ.
Chưa kịp chồng đủ tiền đã bị chúng tóm gáy lôi lên phường rồi tống thẳng vào đây, mọi việc đành khoán trắng cho vợ vậy.
Trí cười khoái trá:
-Đồng tiền đi trước là đồng tiền khôn. Ông dại không chịu để tiền đi trước thì tiền đành phải đi sau ông vậy. Yên tâm đi, cùng lắm hết một lệnh ông sẽ về. Tin tôi đi, bà xã không thể xa ông qúa ba tháng được đâu. Thời kỳ “rực rỡ tên người” này, cứ có hình ảnh của “Người” trên các loại tiền là : “Từ tòa án này mình sẽ đi ra, ba tháng rong chơi khắp chốn tù đày. Khóc lóc làm gì. Bác sẽ hiện về cùng ta xóa án. Thời thế thật nhiễu nhương, người người bị nhốt trong lao, cho đến khi nào vợ ta đấm mõm. Thời thế, thời thế ơi” (1)

– Đấy chỉ là bọn trưởng giả học làm… thơ cô ơi. Trí cao giọng đàm luận. Còn nhà thơ chân chính thì nghèo rớt mùng tơi, lấy đâu ra tiền để rải ngân?
Ngay sau đó những dòng chữ từ miệng Trí láu táu tuôn ra:
– Muốn cho trộm chẳng đến nhà
Đề vào trước cửa: Đây là nhà thơ
Hơ hơ hơ! “Sù cơ” cười:- Trộm bây giờ khôn lõi đời, trước khi ra tay phá két sắt của ai đó, chúng phải điều nghiên(*) trước chứ. Làm nghề gì có chân dung của nghề ấy. Chân dung của mấy ông nhà thơ lúc nào cũng lơ ngơ như thể chờ thơ về bắt… cóc, trộm nào thèm đến?
Đến lượt tôi ngao ngán thở dài:
– Nhà thơ chỉ giàu xác chữ thôi . Ngồi ở đâu , lúc đứng lên, dưới chân đầy xác chết của hàng ngàn con chữ.
– Ôi đọc thơ đi cô! Mi thúc: Cứ lý thuyết mãi; khó hiểu lắm, cháu chỉ thích cười thôi.
Chiều người đẹp trong tù, Trí nhớ lại và đọc:
Vợ là cửa cái,
Bạn gái là cửa sổ.

Càng nhiều cửa sổ càng sang,
Cửa cái anh vẫn đàng hoàng vào ra.

Vợ là cửa cái nhà ta,
Lại là cửa sổ thằng cha láng giềng.
– Hí Hí! Mi cười, thay đổi hẳn thái độ nôn nóng, cáu kỉnh vừa rồi, bình phẩm: – Thích nhất hai câu cuối vì nó giống thơ dân gian qúa: “Vợ là cơm nguội nhà ta. Lại là phở nóng của cha láng giềng”.
– Dân gian nào? Tôi lên cơn cuồng ngôn, như thể bị chạm nọc: Made in Bảo Sinh hẳn hoi.
Vài câu thơ vụt hiện trong óc, Trí cướp lời:
– Thế đố bà cô! Câu “Ra đường sợ nhất công nông. Về nhà sợ nhất vợ không mặc gì” của ai nào?
– Tất nhiên không phải thơ dân gian cũng chả phải của Bảo Sinh. Câu này ban đầu là “Ra đường sợ nhất công nông – Về nhà sợ nhất vợ không nói gì” được in từ cuối thập kỷ 90 trong bài phóng sự “Kinh hoàng những nẻo đường quê” nói về tai nạn giao thông do loại xe đầu ngang này gây ra cho những người dân quê hìên lành chân chất nhưng thiếu kinh nghiệm sản xuất. Vì nghèo nàn, thiếu phương tiện chuyên chở mà họ lấy “râu ông nọ cắm đùi bà kia” để chiềng làng chiềng chạ… thượng hạ đông tây, gây ra bao cái chết oan nghiệt cho người làng, đồng thời trở thành nỗi ám ảnh của dân quê mỗi lần ra đường gặp loại xe thô sơ, tự chế này.
-Biết rồi! Khổ lắm. Nói mãi. Trí dài giọng trêu tôi theo kiểu Cố Hồng trong tác phẩm “Số đỏ” nổi tiếng của nhà văn Vũ Trọng Phụng:
– Bài này được giải thưởng của ủy ban An toàn giao thông chứ gì? Không biết cha nào mạo muội sửa cụm từ “không nói gì” thành “không mặc gì” để gán cho Cụ Sinh?
Tất nhiên tôi biểu lộ sự đồng tình trong cách nhìn của Trí, chỉ thay động từ “nói” thành “mặc” mà tính gây cười cho bài thơ tăng hẳn lên, cũng là nhằm chế giễu những anh chồng âm nam, mệnh thủy, mềm oặt, yếu ớt, chẳng làm được trò trống gì khi vợ đã trong tư thế sẵn sàng “mời cụ xơi” như thế.
– Hí hí! Chị Dung nhắc lại câu tủ của nhiều người dân Việt Nam trong truyện cổ tấm cám:
“Vợ ơi vợ rụng vào buồng.
Chồng để chồng ngửi, chứ chồng không xơi”
Từ phòng bên, vang lên những tiếng thùm thụp của hai cô cháu nhà Họa Mi kèm tràng cười tung tỏa tán thưởng.
Chờ cho tiếng cười lắng lại, tôi tiếp:- Bình thường người sâu sắc, dí dỏm như Bảo Sinh chắc cũng hay được…vu oan lắm. Ví dụ câu: “Cuối cùng tất cả chúng ta. Đều lên nóc tủ ngắm gà khỏa thân” là câu kết trong bài thơ “Chuyện đời” của Nhà thơ Lê Cảnh Nhạc: “Vui đi kẻo nữa chết già, Ngồi trên nóc tủ ngắm gà chổng mông ” Bảo Sinh chỉ đổi mấy chữ mà ai cũng ngộ nhận đó là thơ tự trào của “cụ”.
– Kha kha! “Sù Cơ” nhận xét: – Hóa ra văn học dân gian thời… hiện đại cũng thể hiện sự lạc quan vượt lên những cảnh ngộ đầy bất hạnh nhỉ? Rõ ràng họ nhìn cái chết qua lăng kính của văn hóa khỏa thân đấy chứ?
-À! Đó là vài câu thơ vui của những “chiếc gậy Trường Sơn” năm xưa, đặc biệt là Thanh Hóa, Thái Bình, Hà Tây – Nơi được coi là …kho cung cấp người trong chiến tranh: “Thóc không thiếu một cân, quân không thiếu một người”. Tôi đáp
-Cô Thủy làm báo Cựu Chiến Binh – đi khắp các tỉnh đội để viết bài về những anh “bộ đội cụ Hồ” một thời nên lắm kinh nghiệm có khác. Mi nhận xét
-Thật đấy! Trong khi nhiều anh theo lệnh cụ hồ, đi bộ vào Nam để đội của ra Bắc thì những anh này đội cả núi bệnh trên người do hậu quả của sốt rét, ngã nước hoặc chất độc da cam gây ra…
– Nhưng không phải ai cũng có nhãn quan hài hước để nhìn ra cái sự trần trụi của những con gà cúng. Nhất là những người đang mang trọng bệnh, cận kề cái chết như vây. Sù Cơ bất ngờ lên cơn cuồng hứng…Ngược lại phải có cái nhìn lạc quan, minh triết, một tâm thế giải thiêng của thời hiện đại, hậu sinh mới có thể nhìn vật thờ thanh cao kia thành một sinh vật sống, để người bệnh, người ốm tiếp tục sống vui vẻ an nhàn trong cuộc đời ô trọc, trần thế!
Tất nhiên, đó là triết lý phồn thực của người Việt Nam, thể hiện sức mạnh vô biên, xuyên qua mọi cách biệt âm dương để kết nối sự sống và cái chết, con người và con vật, kẻ cùng đinh không manh khố rách và bậc quyền quý quần áo đầy kho… Lại đến lượt Trí lên cơn ngẫu hứng:- Vì thế theo tôi, định nghĩa “Con người là động vật biết mặc quần áo” nên đổi thành: “Con người là động vật biết tìm ra những lý do, lý thuyết cho sự trần truồng”..
Còn vài câu nữa rất chi là phồn thực độc đáo nhớ: Tôi tiếp:
“Vợ tôi nửa tỉnh nửa mơ
– Hôm qua nó bảo dí thơ vào L…”
“Vợ tôi nửa dại nửa khôn –
Hôm nay nó bảo dí L… vào thơ” .
– A! Câu này trong bài “Trò chuyện với hoa Thủy tiên” của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp cũng được gắn mác Bảo Sinh. – Trí bảo – Ông ấy chẳng nói có mà cũng chẳng nói không, chỉ nhăn răng cười, lộ cái răng sứt, mắt nhắm tít lại như hai sợi chỉ, đầu gật gật, hệt Đỗ Mục đời Đường khi say rượu, say thơ vậy.
-Thì văn học dân gian là vậy mà-Sù Cơ đàm luận: Người “bị mất thơ” cũng vui, mà người “được gán thơ” cũng vui. Cả làng cả tổng cùng vui, chẳng chết con Nhăng thằng Nhố nào cả. Dính vào chính trị, chính em ấy à? Chẳng phải đầu cũng phải tai, lớ ngớ ra khỏi hội nhà văn, vào tù bóc lịch như chơi.
Tiếng côn trùng nỉ non, rên rỉ, ước chừng cũng sắp đến giờ “giới nghiêm”. Trước khi… thả dài lưng đo nỗi chán chường, Trí đọc vài câu bâng qươ trêu Mi
Mình ngu nhiều kẻ ngu hơn
Cho nên được gọi là khôn hơn người
Mi xinh đâu bởi nụ cười
Mi xinh là bởi nhiều người xấu hơn…
Tiếng cười vừa kịp cất lên lập tức bị tiếng giày đinh và xích sắt của cảnh vệ và cai tù nuốt chửng. Đã đến giờ mắc màn đi ngủ theo quy định của trại. Cửa lồng bị khóa trái và chỉ được mở vào sáu giờ sáng hôm sau khi tổ chia nước đến từng phòng theo lệnh cán bộ.
Tôi nhắm mắt và nhờ thuốc mà chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay**.
Hết chương 6.
TKTT
————————-
*. Điều tra, nghiên cứu
**Mọi sự ủng hộ mua sách hay đóng góp ý kiến xin liên lạc qua Email: Honvongphu25@gmai;com, hoặc số telephone của tác giả: 916-248-3414.
😂 Giá 20 USD một tập ( I hoặc 2)